秦元喜不认识那树，正如他不认识绝大多数的花朵。但他猜，那是白桦吧。
任尚好拨弄着头发坐到他身边，看着桌上的保温盒问：“给我的吗？”
“不然还有谁？”
她拿来两副餐具，保温盒两边的搭扣被她轻轻一掰响了两声，秦元喜注视着她的手，说：“这些都是你的，我刚才跟方波波吃过了。”
“方波波……”任尚好沉吟，“我听说他妈妈住院了。”
“是啊，他准备学医。”
“他妈妈还好吗？”
“我不清楚。”
保温盒中装着适量的面条，任尚好将面汤倒进碗里，挠挠眉心笑了：“你好像知道我要吃多少似的。”
“是吗？”
她把筷子夹在手指间，学着日本人吃饭前的姿势，双手合十，面朝他毕恭毕敬地说：“谢谢你，我开动了。”
秦元喜忍不住笑：“那下次你给我做饭，我是不是也要这样？”
“当然。你知道谢饭祷告吗？”
“不知道。”秦元喜摇头，后脑勺抵着墙壁，墙上贴了墙纸，因此没有墙灰掉落下来。
“那是基督教的信徒会做的事情，就是要感谢上帝赐下粮食。”任尚好吸溜着面，歪着脑袋说，“你有做过这样的事情吗？”
“怎么可能？”秦元喜失笑，眼睛亮亮的，“我头一回听说这种事。”
“好像挺好的，不然，人总是会把拥有的东西当作理所当然，不懂得珍惜。奶奶走了之后，我才体会到什么叫失去拥有。”
桌子和凳子都很矮，她说完那些话，便将头发全部拨到另一边，低着头，嘴唇贴着碗边吸溜着面条。
秦元喜挺直了背靠在墙上，觉得她好像一个小孩子。她的发顶泛着一层光，像亲戚家的小姑娘那细发的光泽，秦元喜不爱逗小孩，此时却很想把手覆上去揉一揉。
她吃了一口干贝，回过头笑着说：“很好吃。”
“吃好几口才说，说晚了吧？”